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Genocidi: la memoria selettiva dell’'umanita

Dal Ruanda all’Armenia, dalla Bosnia ai Rohingya: la storia insegna che non tutti i genocidi pesano allo
stesso modo nella coscienza collettiva.

Il diritto internazionale ne ha sancito la definizione, ma la politica e i media continuano a decidere quali
tragedie meritano di essere ricordate — e quali dimenticate.

Il termine genocidio nasce nel 1944, coniato dal giurista polacco di origine ebraica Raphael Lemkin.
Voleva dare un nome alla distruzione sistematica di un popolo, un crimine che fino ad allora sfuggiva alle
categorie giuridiche.

Dopo I'Olocausto, l'orrore dei campi di sterminio spinse la comunita internazionale a sancire nel 1948 la
Convenzione delle Nazioni Unite per la prevenzione e la repressione del crimine di genocidio, entrata in
vigore nel 1951.

L’articolo Il della Convenzione definisce genocidio “ogni atto commesso con l'intento di distruggere, in
tutto o in parte, un gruppo nazionale, etnico, razziale o religioso”, comprendendo l'uccisione dei membri
del gruppo, il danneggiamento fisico o mentale, le misure per impedire nascite e il trasferimento forzato di
bambini.

Da allora, la parola genocidio & diventata non solo un termine giuridico, ma anche un simbolo morale e
politico, capace di orientare la memoria e la diplomazia. Tuttavia, il suo impiego resta spesso controverso:



definirne uno significa, inevitabilmente, non definirne altri.

L’'Olocausto, paradigma assoluto

Il genocidio per eccellenza resta quello perpetrato dalla Germania nazista, che tra il 1941 e il 1945
stermino circa sei milioni di ebrei, insieme a milioni di rom, omosessuali, disabili e oppositori politici.
Processato a Norimberga, I'Olocausto e divenuto il punto di riferimento storico e morale per la definizione
stessa di genocidio. E I'evento che ha imposto all’'umanita I'obbligo del “Mai piu”.

Armenia: il genocidio negato

Tra il 1915 e il 1917, I'lmpero Ottomano stermino oltre un milione di armeni. Deportazioni, marce della
morte nel deserto siriano, esecuzioni di massa: una pulizia etnica su scala continentale.

Eppure, per decenni il massacro é rimasto quasi innominabile. Solo nel 2019 anche il Congresso degli
Stati Uniti lo ha ufficialmente riconosciuto come genocidio. La Turchia, erede dell'lmpero Ottomano,
ancora oggi lo contesta.Cambogia: il genocidio di Pol Pot

Tra il 1975 e il 1979, il regime dei Khmer rossi guidato da Pol Pot stermino circa due milioni di cambogiani
— un quarto della popolazione — nel tentativo di creare una societa agricola “pura”, priva di influenze
straniere e borghesi.

I mondo seppe, ma reagi tardi. Solo negli anni 2000 un tribunale internazionale riconobbe ufficialmente il
genocidio.

Ruanda 1994: I'odio in diretta

Nel cuore dell'Africa, tra aprile e luglio del 1994, in appena cento giorni furono massacrati circa 800.000
tutsi e hutu moderati.

Il genocidio del Ruanda é I'emblema dell'indifferenza internazionale: le Nazioni Unite, pur presenti sul
posto, non intervennero. Le immagini dei machete e dei cadaveri abbandonati lungo le strade rimasero
impresse nellimmaginario collettivo come simbolo di una colpa globale.

Bosnia: Srebrenica e I'Europa che non vide

Nel luglio del 1995, a Srebrenica, enclave musulmana protetta dallONU, le truppe serbo-bosniache
massacrarono oltre 8.000 uomini e ragazzi bosgnacchi.

La Corte internazionale di giustizia dell’Aia lo ha riconosciuto come genocidio, il primo avvenuto in Europa
dopo la Seconda guerra mondiale. Per molti, una ferita ancora aperta nella coscienza europea.

Accanto a quelli entrati nei libri di storia, esistono genocidi di cui quasi non si parla.

In Indonesia (1965—66) il regime di Suharto fece uccidere piu di mezzo milione di oppositori comunisti
reali o presunti.
In Guatemala, tra il 1981 e il 1983, I'esercito stermino migliaia di indigeni maya ixil.



In Darfur (Sudan), a partire dal 2003, il governo di Khartoum condusse campagne di sterminio contro
popolazioni africane non arabe: oltre 300.000 morti, secondo 'ONU.

Piu recentemente, la comunita internazionale ha riconosciuto come genocidi gli attacchi contro gli Yazidi
in Iraq (2014) da parte dell'lSIS e le persecuzioni dei Rohingya in Myanmar, ancora in corso.

Molti di questi crimini sono rimasti senza giustizia, travolti dal silenzio geopolitico. Perché — come
osservano storici e analisti — la definizione di genocidio € anche un atto politico: chiamarlo tale implica
responsabilita, interventi, sanzioni. E spesso gli interessi economici e strategici prevalgono sulla verita.

Il diritto internazionale riconosce il genocidio come “il crimine dei crimini”. Eppure, nel mondo globalizzato,
non tutti i genocidi valgono allo stesso modo.

L'Olocausto ha una Giornata della Memoria, film, musei, commemorazioni. Ma altrove, le vittime non
hanno voce.

Come ha scritto lo storico Yehuda Bauer, «il problema non € che ricordiamo troppo un genocidio, ma che
dimentichiamo gli altri».
Il rischio € che la memoria diventi gerarchica, e che il dolore universale si trasformi in strumento politico.

Dalla fine della Seconda guerra mondiale, le democrazie hanno cercato di costruire una “memoria civile”
dei genocidi attraverso giornate commemorative.

In Italia, il 27 gennaio € la Giornata della Memoria, istituita con la legge n. 211 del 2000 per ricordare la
liberazione del campo di Auschwitz e le vittime della Shoah.

Il 10 febbraio, invece, é la Giornata del Ricordo, dedicata ai martiri delle foibe e all’esodo delle popolazioni
italiane dall'lstria e dalla Dalmazia nel dopoguerra.

A livello internazionale, 'ONU ha stabilito il 27 gennaio come giornata mondiale della memoria
dell'Olocausto, ma anche altre ricorrenze sono state introdotte: I'8 aprile per il genocidio dei rom e sinti, il
7 aprile per il genocidio del Ruanda, e il 24 aprile per ricordare il genocidio armeno.

Queste giornate hanno un valore altissimo: sono strumenti di educazione, memoria e responsabilita
storica. Eppure, negli ultimi anni, sono diventate sempre piu oggetto di contesa politica.

Ogni commemorazione, per sua nhatura, seleziona cio che si ricorda e cio che si dimentica.

In Italia, il dibattito tra Giornata della Memoria e Giornata del Ricordo si e spesso trasformato in uno
scontro identitario: da una parte chi accusa la prima di “monopolizzare” la memoria del Novecento;
dall'altra chi denuncia il rischio di revisionismo o0 equiparazione impropria tra tragedie diverse.

La memoria, dunque, diventa politicamente divisiva, anziché universale. Come ha scritto la storica Anna
Foa, «ricordare non significa contrapporre un dolore all’altro, ma capire che ogni genocidio e figlio della
stessa radice: I'odio dell'uomo verso l'altro».

Anche a livello internazionale, la stessa dinamica si ripete. Alcuni genocidi vengono riconosciuti con
prontezza, altri vengono ignorati o minimizzati perché toccano alleanze geopolitiche scomode.

Nel caso dei Rohingya in Myanmar o degli Uiguri in Cina, la definizione di genocidio e stata oggetto di
lunghi dibattiti, rallentati da pressioni diplomatiche.

Cosi, il “Mai piu” rischia di trasformarsi in uno slogan a geometria variabile: valido solo quando non



disturba gli equilibri del presente.

Le giornate della memoria nascono per preservare il passato, ma non devono sostituire il pensiero critico.
Ogni commemorazione € un atto politico — nel senso piu alto e piu rischioso del termine.

Il loro scopo non é fissare una gerarchia del dolore, ma ricordare che la violenza contro un gruppo umano
€ sempre un attacco contro l'intera umanita.

Il problema, come notano gli studiosi di memoria collettiva, & che la ritualita tende a svuotare il senso
originario: si depone una corona, si ascolta un discorso, si dimentica il giorno dopo.

Eppure, l'unico modo per onorare davvero le vittime € mantenere vivo il legame tra memoria e
responsabilita.

A ottant’anni dalla fine della Seconda guerra mondiale, il mondo continua a ripetere la promessa del “Mai
piu”. Ma Siria, Ucraina, Gaza, Sudan dimostrano che la capacita di distruzione e disumanizzazione e
tutt’altro che estinta.

Il vero antidoto non e solo commemorare, ma riconoscere con onesta ogni crimine, anche quando non
conviene.

Perché la memoria non puo essere selettiva: o € universale o0 non € memoria.

Per approfondire ulteriormente la tematica, ho avuto I'onore di confrontarmi con lo storico federalista
Alberto Girardi Migliorisi, il quale, con una visione globale della storia europea degli ultimi secoli, ha
illustrato il ruolo politico della memoria e come questa possa mettersi al servizio della storia e della
comunita.

La riflessione sul rapporto tra memoria e storia € centrale per comprendere come le societa costruiscono
il proprio passato e lo utilizzano nel presente. Il dottor Girardi Migliorisi infatti afferma, “La memoria e
indirizzata a una comunita. La storia non si ferma alla memoria ma a uno studio critico e ‘scientifico™.
Questa distinzione e fondamentale: la memoria nasce all'interno di gruppi sociali specifici e risponde a
bisogni identitari, mentre la storia ha il compito di andare oltre il ricordo condiviso, analizzando le fonti in
modo critico e contestualizzato.

Proprio perché legata a una comunita, “la memoria usa semplificazioni”. Per essere trasmessa e
condivisa, tende a ridurre la complessita degli eventi, selezionando simboli, immagini e narrazioni
facilmente riconoscibili. Questo processo, pero, rischia di appiattire le contraddizioni e le responsabilita
storiche. Un esempio significativo e I'Olocausto: “L’Olocausto in Europa e legato alla comunita europea, in
guanto soggetti primari di un complotto”. Cio significa che non puo essere considerato solo come un
evento esterno o isolato, ma come un fenomeno radicato nella storia politica, sociale e culturale europea,
che chiama in causa direttamente le societa coinvolte.

In questo contesto emerge anche una dimensione inevitabilmente politica del ricordare. “Ogni atto di
memoria € un atto politico; € inevitabile che le comunita non si identifichino in determinate memorie.” Le
scelte su cosa ricordare, come farlo e quali eventi mettere al centro del discorso pubblico riflettono
rapporti di potere, valori condivisi e conflitti ancora aperti. Non tutte le memorie trovano lo stesso spazio, e
alcune vengono marginalizzate o contestate perché mettono in discussione narrazioni consolidate.



Dal punto di vista dello storico, tuttavia, la memoria non va rifiutata, ma utilizzata come punto di partenza:
“Da storico, la memoria € uno spunto che ci permette di approfondire una conoscenza.” La memoria apre
domande, segnala nodi irrisolti e orienta la ricerca storica, che ha il compito di verificare, ampliare e
problematizzare i racconti del passato. Inoltre, la narrazione della memoria € cambiata nel tempo, da eroe
a vittima: se in epoche come il Rinascimento prevaleva la celebrazione degli eroi, oggi molte memorie
collettive si concentrano sulle vittime, sottolineando la sofferenza e [lingiustizia subita. Questo
cambiamento rivela una diversa sensibilita storica e morale, ma conferma anche che la memoria non e
mai fissa: evolve insieme alle societa che la producono.
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