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… ED È BELLO RESTARE QUI

“Sempre caro mi fu quest’ermo colle, e questa siepe che da tanta parte dell’ultimo orizzonte il guardo 
esclude”, così recitava Giacomo Leopardi nella lirica “L’infinito”, in cui la siepe sollecitava l’io lirico a 
fantasticare e rappresentava una barriera con il mondo esterno capace di attivare la mente, valicando i 
confini dello spazio. In questo momento molto particolare siamo costretti all’interno delle mura domestiche
per intere giornate, mura che ricordano la siepe di Leopardi.

Nella sua poesia, Leopardi allude alla siepe come a una barriera, ma al tempo stesso a un incentivo per
fantasticare, per andare oltre la realtà. In molti nello stesso momento in cui io sto scrivendo staranno
pensando alle loro vite, staranno viaggiando nei ricordi, staranno guardando fuori dalla finestra
ammirando la libertà che si trova proprio di fronte a loro ma che non possono raggiungere, una libertà che
non pensavano di avere fino a quando non gli è stata tolta a forza. E adesso mi chiedo solo “Perché?”.
Perché è successo tutto questo? Perché sono chiusa in casa mia a fissare i miei pensieri e non posso
uscire? Perché siamo arrivati a questo punto in cui il solo metter piede fuori dalle abitazioni è un pericolo?

E arrivo solo a una conclusione: è colpa nostra e dei nostri interessi. Fino a qualche mese fa, eravamo
tutti ammassati in una piazza o protestavamo lungo le strade delle città più grandi per l’inquinamento e
per il riscaldamento globale e ora, invece, per colpa di un essere microscopico siamo tutti segregati in
casa con la paura di uscire dalle mura della nostra “fortezza”.  Questo virus è stato scoperto più di un
mese prima di quanto non sia stato in realtà rivelato, ma il governo cinese non ha voluto dire o fare nulla
perché avrebbe intaccato l’economia e ha dato così al virus la possibilità di riprodursi ed espandersi
anche negli altri Stati e continenti. Le autorità italiane hanno comunicato ai cittadini di rispettare alcune
norme per la sicurezza sanitaria e di evitare di uscire di casa… tuttavia molti cosa hanno fatto? Hanno
cominciato a uscire più di prima, con la giustificazione di avere il diritto a girare per le strade liberamente,
senza preoccuparsi di tutto ciò che era stato detto. E ora ne paghiamo tutti le conseguenze, chi più e chi
meno, dolorose. C’è gente in questo momento che sta pensando di essere sfortunata a dover rimanere
chiusa in casa tutto il giorno e che si starà lamentando di quanto brutta e noiosa sia la sua vita e poi c’è
chi, chiuso in una stanza di ospedale, magari anche attaccato a un respiratore, non può nemmeno dire un
misero “ciao” ai familiari, che sperano soltanto che continui a combattere e che non finisca come tanti altri
in un furgone militare diretto verso un forno crematorio.

Io penso di essere fortunata, ovviamente come ogni essere umano è ammissibile che qualche volta mi



lamenti o che mi arrabbi, magari per qualche dispetto di mio fratello o per l’equazione che non mi esce
mai corretta, ma cerco sempre di pensare che qualcuno, in questo mondo, in questo Stato, in questo
piccolo paesino in cui mi ritrovo, sia sempre più sfortunato di me e che abbia maggior diritto di lamentarsi
di quanto ne abbia io.

Questa mia riflessione mi porta a pensare alle mura di casa mia come la siepe che Leopardi considerava
un incentivo per fantasticare. Ma io non posso. Non posso vedere queste pareti come un ammasso di
rami e foglie. Non posso immaginare che oltre questa barriera ci sia un mondo che in realtà non esiste. Mi
basta solo affacciarmi alla finestra e osservare le strade vuote oppure accendere la televisione e vedere
immagini di soldati in guerra, di bambini che soffrono la fame, di persone ricoverate in ospedale per colpa
di questo maledetto virus, per ricordarmi in che mondo vivo. Magari posso sembrare pessimista o senza
immaginazione, ma è questa la realtà dei fatti e noi non possiamo cambiarla. Ovviamente, come tutti i
ragazzi della mia età, anch’io mi sento oppressa dalla situazione, mi sento come chiusa in gabbia e
l’unica cosa che vorrei fare è quella di aprire la porta e volare via come i merli che dalla mia finestra vedo
sfrecciare liberi nel cielo. La situazione in casa inoltre non è delle migliori, con i miei fratelli che disturbano
ogni due per tre, perché non sanno cosa fare durante le loro giornate, oppure con mia madre che vedo
poco, se non qualche ora a pranzo e alla sera tardi, per via del suo lavoro. Tutto questo mi rende molto
triste e spesso penso a come potrebbe essere la vita in un altro mondo, dove non esistono le malattie, i
virus, il riscaldamento globale, la fame, le guerre, i pensieri negativi e malvagi. Un mondo che sia pieno di
felicità e allegria, dove tutti sono uniti.

Questi giorni però non sono solo dominati da tragedie e terrore. Ci sono giornate riempite dai bei momenti
in famiglia,  con una grigliata tutti insieme o un’avvincente partita a monopoli, o da cose comuni ma che
riempiono il cuore, come fare una videochiamata con gli amici, leggere un libro con il vento che entra dalla
finestra, viaggiando in mondi fantastici che nemmeno Leopardi con la sua siepe poteva raggiungere,
oppure ancora guardare una serie televisiva dopo un’altra, rimanendo sveglio l’intera notte e ritrovandosi il
mattino dopo con due occhiaie che farebbero spavento a chiunque. È per questi piccoli momenti speciali
che io sono felice di essere qui e non da un’altra parte, di rimanere a casa e non di uscire a bighellonare,
di vivere in questo mondo e non di crearmene uno perfetto nella mia testa, che sarebbe  noioso e non
avrebbe valore. È per questo che sono felice della realtà in cui mi trovo.
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